2015年我在德國舉辦畫展的時候，一位外國朋友說：你們的傳統文化，真是博大精深。人得志時可以去遵循儒家的“修身、齊家、治國、平天下”，大干一番事業，成就自己的抱負;不得志的時候則有道家來支撐，寄情于自然丘壑，與天地相往來，達到“天人合一”“順其自然”的境界;對社會或工作絕望，看破紅塵了，可以信奉佛教，從禪思、禪趣中獲得人生感悟與解脫……我對他的見解非常贊同，也驚訝他對中國傳統文化的了解。我接著解釋道，儒家思想的核心即“仁愛”，它解決了人與人之間關系問題。這一點，與基督教倡導的仁愛精神是完全一致的。“仁”是一種普遍的愛，泛愛大眾，提倡博愛，使人向善，注重德行，以德服人，而不是以武、以霸服人;道家“上善若水”主要解決人與自然的關系問題，人與自然和諧相處，達到了天人合一的境界是道家的追求;佛家的“明心見性”“澄心觀照”則讓人達到無欲無求、寂靜高雅的境界，解決了人與自己的關系問題，解決人自己心的問題。一個人同時有這三種修養的話，可以調養自己的身心。得志時不要太張狂，失意時不要太悲觀，絕望時還有追求。

這三種文化，散發著永久的人性光芒。其中既有實事求是、知行合一的實踐觀，也有崇德向善、見賢思齊的優良品格，以及兼收并蓄、開放包容的博大胸懷，自強不息、厚德載物的進取精神，這些都對中國美術創作產生了深遠的影響。

中國傳統文化強調“講仁愛、重民本、守誠信、崇正義、尚和合、求大同”，同時主張思想的多元開放。它不斷吸收和融合其他民族或外來文化各家各派的思想，使之成為一種綿延不絕的思想體系，另一方面，這種多元開放的文化理念和外來文化不斷融合，形成新的傳統并生生不息。

大家都知道，辛亥革命與五四運動以來，中華優秀傳統文化與西方文明結合，特別是與馬克思主義相結合后，形成了以解放、革命、改革為標志的中國特色社會主義發展進程以及社會主義核心價值觀。這一價值觀在國家層面是：富強、民主、文明、和諧;在社會層面是：自由、平等、公正、法治;在個人層面是：愛國、敬業、誠信、友善。它是中國傳統文化的精華和西方文明精華的結合體，說白了是兩個文明集聚的“合金”，是兩個好合一個好的文化，這樣獨特的文明體，是多元融合的結果。

這也不難理解中華文化不僅在軸心時代文明中占有重要席位，而且至今綿延不絕并愈發輝煌燦爛。如果是這樣，請問：這種文化體系我們有什么理由不秉持一種文化自信呢?從這個意義來說，我們走了儒家傳統文化中的“中庸之道”，不偏不倚，就是和諧適度、不走極端。其實，中庸之道就是黃金分割線理論，也是另外一層意義上的極致。當然，我們也犯過極“左”、極右的錯誤，我們曾經歷了創作上的“假大空”“紅光亮”時期，也畫過概念重復的作品。我印象最深的是20多年前，我們在中國美術館舉辦了一個全軍美展，一個外國理論家看后對我說，你們這個畫家太厲害了，這么多畫，國畫、油畫、版畫、雕塑，滿滿幾個大廳，他身體真好，太了不起了。我一聽，急了：“這不是一個人畫的，這是成百上千人的作品。”這件事同時讓我反思：那時我們的作品確實是千篇一律，沒有個性。藝術總是向前發展的，最終，我們還是回到中庸——黃金分割線上，沒有犯推倒重來、顛覆性的毛病，而是既強調個性，也強調質量，選擇有質量的創新。現在我們強調中國畫的“獨特性”，油畫強調“民族性”，裝置雕塑、聲光電等現代實驗藝術強調中國特點，強調我們的獨特發現，等等，都是這個原因。

藝術抒發的是自己心里的感受，因此畫面中更多的是精神層面的表達，通過視覺傳遞信息。什么是美術?什么是藝術?我想，我們首先要搞清楚是與不是的問題。中國藝術院校大多數都叫美術學院，首先把“美”放在重要位置。中國當代主流美術絕不承認小便池是藝術、人的排泄物是藝術、吃死孩子是藝術。我們倡導藝術創新，但并不是指鹿為馬，犯皇帝新衣的錯誤。

藝術的起點是真誠，對自己內心的真誠，對社會的真誠。剛才談到道家強調人與自然的關系，在宇宙間，地球僅是一粒微塵，人生更如蜉蝣，只不過俄爾一瞬，稍縱即逝。地球的負重是有限的，我們必須有一種具有極限性視野的大自然觀和人天觀，“綠水青山就是金山銀山”……中國傳統文化強調這樣的境界，中國山水畫創作也追求這種境界。

“老牛慢騰騰地走，地球很有耐心。”中國山水畫家強調修煉一生、慢慢來，是馬拉松式藝術。中國的山水畫從一開始就不是以逼真描寫大自然為目的，它是以表達心性、關注感受為出發點。更確切地說，山水畫是藝術家們的精神家園，是可居、可住、可游、可賞、可品、可思、可玩的精神寄托。我在山水寫生中得出一首打油詩：“寫生如養生，莫問俗世名，云淡風吹過，天天好心情。”寫生就是創作，吸收大自然精華，面前背后皆是素材，如何把這些素材變成和諧的交響樂才是最關鍵的。從早到晚，入定、入禪、入自然，自然化入全身，全身化入自然，一天下來，一幅和諧自然的作品，如果成功，就達到最愉悅的高潮，不成功留待以后再收拾，也許一個月，也許一年，都可以。中國山水畫中的道家、禪宗思想，從形式到精神其實都有一脈相承的聯系，畫山水畫其實是在坐禪、悟道，這也回答了許多外國人不理解山水畫畫了幾千年、一個題材沒完沒了不厭倦的問題。

文化因交流而多彩，文明因互鑒而豐富。中華文化既是歷史的，也是當代的，既是民族的，也是世界的。將傳統文化與世界文化相結合，取長補短、共同進步，融傳統與創新于一體，這樣既符合美術創作的基本規律，同時也可以使普通的人民在欣賞作品時得到啟迪、思考，從而享受藝術成果。世界已經成為一個地球村，過去我們常說：“越是民族的越是世界的。”但現在這個融合大同的世界，應該加上一句話：“越是人性的越是人類的，越是民本的越是世界的;越是生態的越是和諧的，越是自然的越是永恒的!”

(作者系中國美術家協會副主席，題目為編者所加)